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C’est l’été. On vient d’entendre sonner huit coups de cloches : le grand marché de 
Palerme bat son plein. Sur l’étal du poissonnier, des poulpes, des langoustes, des têtes 
d’espadons prêtes à la découpe et autres pêches locales sorƟes des filets. Le boucher semble 
très affairé avec ses deux carcasses suspendues aux crochets. Les tomates fraîchement 
cueillies embaument, rivalisant avec l’odeur alléchante des olives du pays et celle des meules 
de fromages. Les fruits foisonnent, les oreilles bourdonnent. C’est un jour comme un autre, en 
somme. Rien ne peut venir ternir la gaité d’une scène de marché. 

Au beau milieu de la foule, dans ceƩe abondance de victuailles, de couleurs et d’odeurs 
carnassières, une jeune femme qui se Ɵent de dos aƫse la curiosité.  

De son visage, nous n’apercevons qu’une oreille retenant une mèche de cheveux clairs, 
mais nous devinons la douceur et la finesse de ses traits. Elle porte un pull-over rouge vif et 
choisit ses poires comme si sa vie en dépendait. Elle les sent, les soupèse, les caresse, les 
repose avec la plus grande délicatesse jusqu’à trouver celles qui épouseront parfaitement la 
paume de sa main. Un choix cornélien. Elle sourit.  

La jeune femme s’est levée à l’aube. Ne trouvant plus le sommeil, elle a fui la moiteur 
de ses appartements et marché des heures dans les ruelles étroites de la belle ville de Palerme. 
Lentement. PrécauƟonneusement. Elle s’est arrêtée écouter le bruit des mas de bateaux sur 
le port en aƩendant l’ouverture de la Vucciria, le plus populaire des marchés de la ville.  

Chaque semaine, Cecilia vient s’enivrer des senteurs et se délecter du bourdonnement 
qu’elle ne retrouve nulle part ailleurs. Ici la vie transpire, on peut senƟr la terre, la mer et la 
chair. Le bonheur transperce, autant dans le brouhaha que dans la banalité de quelques mots 
échangés entre deux étals.  

En repartant du marché, Cecilia se fraye un chemin et fait bien aƩenƟon de ne 
bousculer personne. Elle va lentement. PrécauƟonneusement. Parmi les habitués qui ont 
quelque fois croisé son regard, certains diront qu’elle ne voit pas. D’autres diront qu’elle voit 
mieux que tous. Mais au fond, on se moque bien de savoir qui a raison.  

Le mari de Cecilia s’est levé à l’aube lui aussi. Ne trouvant plus le sommeil, il s’est réfugié 
dans son atelier. Quand sa femme est rentrée du marché avec des cabas pleins, l’arƟste peintre 
lui a fait cadeau d’un joli dessin : l’esquisse d’une scène de marché haute en couleurs qui 
deviendra célèbre.  




