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C’est I’été. On vient d’entendre sonner huit coups de cloches : le grand marché de
Palerme bat son plein. Sur I'étal du poissonnier, des poulpes, des langoustes, des tétes
d’espadons prétes a la découpe et autres péches locales sorties des filets. Le boucher semble
tres affairé avec ses deux carcasses suspendues aux crochets. Les tomates fraichement
cueillies embaument, rivalisant avec I'odeur alléchante des olives du pays et celle des meules
de fromages. Les fruits foisonnent, les oreilles bourdonnent. C’est un jour comme un autre, en
somme. Rien ne peut venir ternir la gaité d’une scene de marché.

Au beau milieu de la foule, dans cette abondance de victuailles, de couleurs et d’'odeurs
carnassieres, une jeune femme qui se tient de dos attise la curiosité.

De son visage, nous n‘apercevons qu’une oreille retenant une meche de cheveux clairs,
mais nous devinons la douceur et |a finesse de ses traits. Elle porte un pull-over rouge vif et
choisit ses poires comme si sa vie en dépendait. Elle les sent, les soupése, les caresse, les
repose avec la plus grande délicatesse jusqu’a trouver celles qui épouseront parfaitement la
paume de sa main. Un choix cornélien. Elle sourit.

La jeune femme s’est levée a 'aube. Ne trouvant plus le sommeil, elle a fui la moiteur
de ses appartements et marché des heures dans les ruelles étroites de la belle ville de Palerme.
Lentement. Précautionneusement. Elle s’est arrétée écouter le bruit des mas de bateaux sur
le port en attendant l'ouverture de /a Vucciria, le plus populaire des marchés de la ville.

Chague semaine, Cecilia vient s’enivrer des senteurs et se délecter du bourdonnement
gu’elle ne retrouve nulle part ailleurs. Ici la vie transpire, on peut sentir la terre, la mer et la
chair. Le bonheur transperce, autant dans le brouhaha que dans la banalité de quelques mots
échangés entre deux étals.

En repartant du marché, Cecilia se fraye un chemin et fait bien attention de ne
bousculer personne. Elle va lentement. Précautionneusement. Parmi les habitués qui ont
quelque fois croisé son regard, certains diront qu’elle ne voit pas. D’autres diront qu’elle voit
mieux que tous. Mais au fond, on se moque bien de savoir qui a raison.

Le mari de Cecilia s’est levé a I'laube lui aussi. Ne trouvant plus le sommeil, il s’est réfugié
dans son atelier. Quand sa femme est rentrée du marché avec des cabas pleins, I'artiste peintre
lui a fait cadeau d’un joli dessin : I'esquisse d’'une scene de marché haute en couleurs qui
deviendra célebre.





