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Hiver. La montagne est calme et couverte de neige.
La lumiere joue des tours dans le ciel ou volent des
oiseaux, trés loin. La brume, épaisse et duveteuse,
couvre les coniféres, n’en laissant voir que le sommet.
Une roche se détache au loin et tombe lentement en-
tre les nuages. Une ombre couvre 'autre pic, fantéme
dans le bleu pastel. La seule trace de couleur, rouge,
s’efface, scelle ce paysage ou deux étres traversent
un pont.

Le pont grince, plie, se tend. Il est tissé a travers
le ciel, entre les roches flottantes. Quatre pieds nus
déforment sa surface : deux pieds d’homme et deux
de femme. Leurs propriétaires aussi sont bleus, vé-
tus d’ombre et de ciel profond. Lui, porte un lourd
chargement de chanvre, entrelacs de tiges serrées
par des longs fils blancs. Elle, porte d’'une main leur
couchage de paille blanchie par le soleil, et de 'autre
un petit sachet. Il est lourd, mais il est nécessaire
pour continuer.

La femme s’arréte et contemple deux bouquetins
sur le versant le plus proche. On dirait qu’ils sont
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posés sur la cime des arbres. Elle soupire. Leur des-
tination parait si proche, mais semble s’éloigner en
permanence. Voila deux jours qu’ils sont partis de
leur village, et leurs provisions n’étaient peut-étre
pas suffisantes. La nuit, la bise de I'hiver les épuise et
les glace. Le jour, le soleil ne les réchauffe pas autant
que la marche. Impossible, malgré tout, de ne pas
ressentir le calme des hauteurs.

Elle regarde le dos chargé de textiles de son com-
pagnon. Elle ne doit pas trainer, chaque métre qui les
sépare est une contrainte sur le pont. Les aiguilles du
sac sont redoutablement efficaces, mais si difficiles
a manipuler. Elle ne veut pas s’arréter pour réparer
le pont. Elle veut continuer et rejoindre leur but sus-
pendu dans le ciel. Elle va devoir tisser des centaines
de métres de pont ce soir, et peut-étre demain aussi.

Les bouquetins sont si paisibles, il doit y avoir
encore du chemin jusque la-haut, sinon cette activité
manifeste les aurait effrayés. Elle reprend sa marche
silencieuse sur le pont tissé de chanvre.

Elle remarque un accroc prés de son pied droit.
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C’est la qu’elle s’est coupée hier avec les ciseaux rapi-
des. Mais si ’homme est passé, elle passera aussi. Ils
y arriveront, tot ou tard.

L’homme ne regarde pas en lair, il ne veut pas
penser au chemin qui reste a parcourir.

Devant eux, menacgante, percant le ciel, une stele
glaciale se dresse. Sa surface est couverte de glyphes,
tracés de la main d’un dieu vengeur. Les inscriptions
se tordent, s’effacent et se dissipent dans I'air froid.
La stele s’éloigne, c’est siir : elle laisse derriere elle
une trainée noire d’imprécations divines.

Le pont se tend.





