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En septembre 1939, ce fut la décla-
ration de la guerre. Les armées alle-
mandes menaçaient le nord de la France, 
des attaques aériennes noircissaient le ciel 
picard. Comme beaucoup de gens de la 
région, ma famille a décidé d’évacuer, 
pour fuir les bombardements : c’était 
l’exode.  

 
René, le mari d’Hélène, était déjà 

parti à la guerre et mon père ne pouvait 
pas nous accompagner, il était réquisi-
tionné par les Chemins de Fer. Quand 
nous avons quitté Roye, nous étions donc 
un convoi de femmes et d’enfants : Hélène 
conduisait une camionnette dans laquelle 
il y avait Pierre, Jacky, Grand-père Louis, 
Grand-mère Zélie, Maman et moi, 
pendant qu’Héloïse nous suivait avec Jojo 
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dans une toute petite voiture qu’on 
appelait un « cul d’ouès » (cul d’oie) parce 
qu’elle avait vraiment cette forme : elle 
était très basse, comme une voiture de 
course. Les adultes étaient tourmentés 
tandis que nous, les enfants, on avait 
l’impression de partir en voyage ! On riait, 
on s’amusait, on était complètement 
inconscients du danger. On chantait : 

— On ira pendre notre linge sur la ligne 
Siegfried… 

— Taisez-vous, les enfants, taisez-
vous ! chuchotait Maman. 

— Pour laver le linge, voici le moment… 
 
Comme ça ne faisait pas longtemps 

qu’Hélène avait eu son permis, elle avait 
encore un peu de mal à bien conduire sur 
la route. Les bas-côtés ont eu chaud ! Pour 
nous, les enfants, c’était follement amu-
sant. Nous étions vraiment insouciants. 

 
Nous avons fait une halte aux 

environs de Beauvais. Mais voilà qu’au 
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moment de repartir, notre cul d’ouès ne 
voulait plus redémarrer ! Ma tante a 
appelé un soldat qui était là : 

— Vous ne voulez pas nous aider, s’il 
vous plaît ? 

— Attendez, je vais vous la faire 
repartir ! 

 
Il a pris la manivelle mais — je ne sais 

pas ce qu’il a fait — il a tout cassé ! On 
pouvait faire démarrer la voiture, mais il 
fallait la pousser pour qu’elle se mette en 
route. Alors à partir de Beauvais, à chaque 
fois qu’on devait redémarrer, tout le 
monde descendait de la camionnette pour 
pousser le cul d’ouès.  

 
Nous avons voyagé ainsi pendant 

plusieurs jours. Tout au long du chemin, 
les mitraillages et les bombardements 
fusaient autour de nous. Le soir, nous 
nous couchions dans des écoles, pour 
nous protéger et pour faire des réserves 
d’eau.  


